■

玄関の戸をあけると

だれも住んでない…と…思いました…いらっしゃたんですかここに…

訪ねてきた人は戸惑いつぶやいた

ひびわれ　はがれ　ひしゃげて　もげて

次の地震でぺしゃんとなりそうな家屋

価値ある古民家ではなく　

戦後に建てられた文化住宅を借りて住んで25年がたった

大家さんは云う

あなたは変わってるからいいけど　子どもたちが　かわいそう

大家さん　ありがとう

 でも…

 ここは外壁か？のような洗面所の裸電球をつけてみますね

朝　昼　晩に　色が変わるの

暗いすみっこには虫や微生物もいて

その並びに私たちも居て

風も　土も　光も　何かの気配も　

ゆっくりと　または突然と　入りこむ家

古いとか新しいとか便利とか不便とか

それだけではない　ナニカを　もち続ける家

履きなれた靴のように

ここに居て遠くまで連れていってくれる家です